👩‍🏫 Die Hüterin der verlorenen Namen

Istanbul war eine Stadt, in der Namen eine besondere Macht besaßen. In den verwinkelten Gassen von Balat existierte eine Welt, die den meisten verborgen blieb. Leyla war eine dieser Personen, die das „Vergessen“ verhindern konnten. Sie war eine Hüterin der Namen. In ihrem kleinen Antiquariat, das offiziell als Buchladen fungierte, sammelte sie die Namen von Menschen, Orten und Dingen, die aus dem kollektiven Gedächtnis der Stadt verschwunden waren. Leyla war keine Magierin im klassischen Sinne. Sie war eine Archivarin des Immateriellen. Wenn jemand in Istanbul starb, ohne dass sich jemand an ihn erinnerte, wanderte dieser Name zu Leyla. Ihr Laden war vollgestopft mit Regalen, in denen keine Bücher, sondern kleine gläserne Fläschchen standen. In jedem dieser Fläschchen vibrierte ein Name. Eines regnerischen Abends betrat ein Mann den Laden. Er wirkte orientierungslos. Er trug einen Anzug, der so aus der Zeit gefallen schien, dass er fast wie ein Geist wirkte. Er blieb vor dem Tresen stehen und sah Leyla lange an. „Ich habe meinen Namen verloren“, sagte er schlicht.

Türkçesi: İstanbul, isimlerin özel bir güce sahip olduğu bir şehirdi. Balat'ın dolambaçlı sokaklarında, çoğu kişiye gizli kalan bir dünya vardı. Leyla, „unutmayı“ engelleyebilen insanlardan biriydi. O, isimlerin bir koruyucusuydu. Resmi olarak kitapçı olarak hizmet veren küçük antikacı dükkânında; şehrin kolektif hafızasından silinmiş insanların, yerlerin ve şeylerin isimlerini topluyordu. Leyla, klasik anlamda bir büyücü değildi. O, somut olmayanın bir arşivcisiydi. İstanbul'da biri onu hatırlayan hiç kimse olmadan öldüğünde, bu isim Leyla'ya geçerdi. Dükkânı, içlerinde kitapların değil, küçük cam şişelerin durduğu raflarla dolup taşmıştı. Bu küçük şişelerin her birinde bir isim titreşiyordu. Yağmurlu bir akşam dükkâna bir adam girdi. Yönünü kaybetmiş gibi görünüyordu. Zamana o kadar ait değilmiş gibi görünen bir takım elbise giyiyordu ki neredeyse bir hayalet gibi görünüyordu. Tezgâhın önünde durdu ve uzun uzun Leyla'ya baktı. „İsmimi kaybettim“, dedi sade bir şekilde.

Leyla spürte sofort, dass dies kein gewöhnlicher Fall war. Normalerweise kamen die Namen zu ihr, sie wurden nicht gesucht. „Namen gehen nicht einfach verloren“, antwortete sie. „Sie werden entweder gestohlen oder man gibt sie freiwillig auf.“ Der Mann schüttelte den Kopf. „Ich habe ihn nicht aufgegeben. Ich wurde angegriffen. In der Nähe der alten Zisterne. Jemand hat mir meine Identität geraubt.“ Leyla wusste, dass sie handeln musste. Wenn ein Name gestohlen wurde, konnte der Dieb die Kontrolle über das Schicksal des Besitzers übernehmen. Sie schloss den Laden ab und nahm ihren Schlüsselbund mit den speziellen Utensilien zur Namenssuche. Gemeinsam gingen sie zur Zisterne. Die Atmosphäre in der Zisterne war feucht und schwer. Leyla nutzte einen Kompass, der nicht nach Norden, sondern nach „Bedeutung“ zeigte. Der Kompass begann wild zu rotieren, als sie sich einem der alten Säulen näherten. „Dort“, flüsterte Leyla.

Türkçesi: Leyla bunun sıradan bir vaka olmadığını hemen hissetti. Normalde isimler ona gelirdi, aranmazlardı. „İsimler öylece kaybolmaz“, diye cevap verdi. „Ya çalınırlar ya da insan onlardan kendi isteğiyle vazgeçer.“ Adam başını salladı. „Ondan vazgeçmedim. Saldırıya uğradım. Eski sarnıcın yakınında. Biri kimliğimi çaldı.“ Leyla, harekete geçmesi gerektiğini biliyordu. Bir isim çalındığında, hırsız sahibinin kaderinin kontrolünü ele geçirebilirdi. Dükkânı kilitledi ve isim aramaya yarayan özel aletlerin bulunduğu anahtarlığını aldı. Birlikte sarnıca gittiler. Sarnıçtaki atmosfer nemli ve ağırdı. Leyla, kuzeyi değil „anlamı“ gösteren bir pusula kullandı. Eski sütunlardan birine yaklaştıklarında pusula çılgınca dönmeye başladı. „Orada“, diye fısıldadı Leyla.